
Часть 1

Приезд Марка Фишера в Мо-
скву в качестве главы мест-
ного отделения немецкого
издательского дома Bauer
Media, издающего в России
около ста печатных изданий
(в основном, «жёлтую» пре-
ссу и журналы «для домохо-
зяек»), подтвердил мои
худшие опасения по поводу
предстоящей судьбы аудио-
фильских изданий в мире.

Будучи издателем в течение
многих лет, по очереди всех
трёх наиболее авторитет-
ных в мире аудиофильских
журналов – HiFi News and
Record Reviews в Англии, а
затем Stereophile и Abso!ute
Sound в США – никто, как не
он, осведомлён лучше о
«кухне» идеологии и продви-
жения изделий и ближайших
перспективах High End Audio.

Марк – легендарная личность, как говорится, ши-
роко известная в узких кругах. На протяжении по-
следних почти двадцати лет не было ни одной
международной выставки по аудио технике, где мы
бы с ним не встречались. И вот – первая CES 2010 в
Лас Вегасе, на которой его не было видно<

Тем не менее и в этом году наши пути снова пересе-
клись, но уже в Москве. Безвозвратно покинув аудио
индустрию в качестве активного игрока, Марк сог-
ласился на интервью для Аудиомагазина, не разду-
мывая ни секунды. Так как теперь терять ему было
нечего, его ответы на московские вопросы отли-
чаются отсутствием излишней политкорректно-
сти, с которой, вне всякого сомнения, нам бы
пришлось столкнуться в его бытность функционе-
ром от «Хайэндa».

М.К.: Трудно представить, кто бы мог лучше, чем
вы, рассказать о том, что происходит в мире Hi-Fi и
High End Audio в последние 15-20 лет, и кто мог бы
дать прогноз на ближайшее будущее. Но, прежде
чем мы перейдем непосредственно к данной теме, я
хотел бы озвучить краткую хронологию вашей из-
дательской деятельности.

М.Ф.: В издательскую сферу в рамках индустрии Hi-Fi
я впервые попал в 1974 году. Я вел несколько печат-
ных изданий, а в 1982 году сконцентрировался на
журнале Hi-Fi News, который мы вместе с Джоном Ат-
кинсоном (в настоящее время главным редактором ж-

ла Stereophile) развивали в течение четырех лет. Это
было, как мне кажется, одно из лучших Hi-Fi изданий
на то время. Единственным нашим конкурентом был
журнал The Abso!ute Sound. В 1986 году я оставил Hi-
Fi News и начал работать с журналом Stereophile. В то
время я жил в Лондоне, и мне приходилось 4-5 раз в
год летать в Америку по редакционным делам и для
организации выставок Stereophile Show (это была из-
начально моя идея). В 1991 году я вступил в долж-
ность издателя Stereophile’а и переехал в США (город
Санта Фе, штат Нью-Мексико), чтобы быть поближе к
издательству. В 1997 году ко мне обратились Пол
МакГовен и Арни Ньюделл (PS Audio, Genesis Tech-
nologies) с предложением составить бизнес-план по
спасению журнала The Abso!ute Sound, который испы-
тывал тогда финансовые трудности. В 1998 я принял
полномочия издателя The Abso!ute Sound, переехал в
Остин (штат Техас) и последующие 11 лет всецело по-
святил развитию этого журнала, который, как я пола-
гаю, также является одним из наиболее значимых
тематических изданий наряду со Stereophile’ом. В
2009 году я принял предложение возглавить холдинг
Bauer Media в Москве, и вот уже больше полгода я
здесь, издаю кучу журналов, которые не имеют ника-
кого отношения к тематике домашнего аудио. Тем не
менее, я с огромным удовольствием вспомню добрые
старые времена и постараюсь ответить на все во-
просы, касающиеся темы, которая до сих пор мне ин-
тересна.

М.К.: Чтобы дать более четкое видение принятой
на Западе модели печатного бизнеса, я хотел бы по-
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подробнее осветить роль издателя. Насколько мне
известно, наше толкование этой ключевой должно-
сти не совсем совпадает с западным.

М.Ф.: Забавно, что в каждой стране действительно
существует свое определение издателя, и эти опреде-
ления различны. В двух словах издатель – это тот, кто
отвечает за издательский бизнес в широком смысле
слова. Конкретно в мои обязанности входит обеспече-
ние финансовой состоятельности предприятия,
управление распространением тиражей, производ-
ством и печатью, в мою компетенцию также входят ка-
дровые вопросы, администрирование. И не входят
функции, связанные с редакционной работой. На это
есть главный редактор, между которым и издателем
должна сохраняться определенная дистанция. Моя
цель – обеспечить достаточный бюджет для того,
чтобы главный редактор ни в чем не испытывал
нужды и имел творческую свободу. От хорошего взаи-
модействия издателя и главного редактора зависит
очень многое, но взаимодействие это не должно рас-
пространяться на контент – это прерогатива главного
редактора.

М.К.: На ваш взгляд, как на взгляд издателя аудио
прессы, находящегося в центре событий, какой пе-
риод развития аудио индустрии является наиболее
интересным и с чем обусловлены перемены как к
лучшему, так и к худшему?

М.Ф.: Для меня как для издателя самый интересный,
захватывающий период, безусловно, пришелся на
конец 80-х – начало 90-х годов 20 столетия. Я был
тогда увлечен устроением выставок Stereophile Show,
на моих глазах и моими усилиями журнал набирал вес
и авторитет, вокруг возникали новые компании, поя-
влялось все больше превосходных аудио компонен-
тов, которые мы демонстрировали и тестировали.
Дилеры были воодушевлены растущими продажами
техники, которые заметно стимулировались публика-
циями в журналах. Рынок аудио буквально цвел, ауди-
тория увеличивалась. Но в конце 90-х годов начался
спад, и весьма драматический. Ключевым словом
стало не «стерео», а «домашний кинотеатр». На смену
аудио системам все чаще приходили инсталляции
аудио-видео, рынок стал в основном многоканальным
и начал наполняться огромным количеством посред-
ственного оборудования. Производители качествен-
ного стерео в своей массе отстранились от
многоканального рыночного сегмента. Многие просто
не верили, что в рамках многоканальной системы
можно получить не менее качественный звук, чем в
стерео. Это высокомерие и неприятие нового и яви-
лось причиной краха. Сегодня большинство из них
признает, что это была роковая ошибка: они сдали по-
зиции большим компаниям, изделия которых оста-
вляли желать лучшего, вместо того чтобы постараться
перенести традиции и культуру High End Stereo в мно-
гоканальную область. В результате аудитории ранних
потребителей технологий домашнего кинотеатра из-за
отсутствия выбора пришлось довольствоваться бюд-
жетными во всех смыслах этого слова ресиверами
Sony или Pioneer с их же колонками. Люди покупали
то, что видели на прилавках, это естественно. А на-
стоящий High End как бы ушел в подполье.

М.К.: Любопытно, что на сей счет существует и
противоположное мнение: недавно Дэн Д’Агостино
(Krell Industries) сказал, что фатальной ошибкой не-
больших High End компаний было как раз то, что
они позволили вовлечь себя в многоканальный биз-
нес. Ведь стерео High End по большому счету бази-
ровался на старых или, по крайней мере, недорогих
технологиях. Можно сколько угодно изобретать ве-
лосипед, собирать мотоциклы или даже тюнинго-
вать автомобили в своем гараже, но вы никогда не
построите «на коленке» современный лайнер. Тут
нужны огромные инвестиции в крупное производ-
ство и запас прочности, который позволит выжи-
вать при отсутствии быстрого возврата средств.
То же самое мы наблюдаем в индустрии домашних
кинотеатров по сравнению со стерео. Небольшие
компании, не обладающие финансовым и технологи-
ческим потенциалом компаний-гигантов, законода-
телей технологий, просто сломали себе хребет. Но
это – в порядке комментария. А вопрос мой будет
таков: почему, на ваш взгляд, за какие-нибудь два
года произошла столь резкая смена приоритетов
потребительской аудитории: от качественного
стерео к домашнему кино и многоканальному звуку?

М.Ф.: Фактически я уже ответил на этот вопрос. Это
произошло как раз по вине производителей каче-
ственной стерео аппаратуры, которые самоустрани-
лись от своей аудитории в трудный переходный
период. Не столько из-за ограниченности в финансо-
вых средствах, сколько из-за высокомерия, неверия в
результат или по причине обыкновенного снобизма
они отвернулись от новых технологий. Замкнувшись в
своем тесном мирке и добровольно отказавшись от
попыток остановить деградацию рынка, они полагали,
что им хватит той небольшой части аудитории, кото-
рая по-прежнему будет покупать их малотиражные
дорогие изделия. А в результате они просчитались, не
получив и малой доли того, на что надеялись. Более
того, из-за возникшего информационного пробела по
части High End Audio резко сократилось количество
потенциальных покупателей качественной техники из
числа повзрослевшей молодежи: нарушилась преем-
ственность поколений.

М.К.: По-вашему получается, что производители
High End Audio в определенный момент встали
перед дилеммой: пойти по пути 5.1 или остаться в
формате стерео. И в своей массе они сделали не-
верный выбор, решив остаться. Но ведь и в рамках
стерео существует (и существовало тогда) множе-
ство практически неосвоенных, если говорить об их
массовом внедрении, технологий и инструментов,
позволявших путем существенного улучшения звука
систем вдохнуть новую жизнь в стерео и тем
самым сохранить за собой значительную часть ау-
дитории. Это и многополосное усиление, и цифро-
вая эквализация, и коррекция частотных и фазовых
характеристик акустических систем, коррекция
акустических свойств помещений на цифровом
уровне и многое другое. Все это лишь фрагмен-
тарно использовалось, и не всегда удачно. Воз-
можно, технологический застой именно внутри
стерео, а не вызов со стороны многоканальных
технологий, и послужил причиной кризиса?



М.Ф.: Не согласен. На самом
деле, все это использова-
лось, но недостаточно убеди-
тельно. И подобные
прогрессивные решения,
внедряемые опять же в рам-
ках стерео, рынок которого
начал испытывать стагнацию,
так или иначе не смогли бы
вывести его на новые ру-
бежи. Я 20 лет участвовал в
выставках, как профессио-
нальных, так и потребитель-
ских, и много раз был
свидетелем того, как люди
были очарованы звуком си-
стемы с прогрессивными тех-
нологиями, но когда они
спрашивали, сколько такая
система стоит и слышали «50
тысяч долларов», они без
слов разворачивались и ухо-
дили. Производители стерео
привыкли к старой модели
ценообразования и пытались
распространить ее на новые
технологии, а обычный потребитель не понимал,
зачем он будет выбрасывать такие деньги на два ка-
нала, если за в несколько раз меньшую сумму он
может приобрести шесть! Производители стерео
апеллировали по-прежнему к очень ограниченной ау-
дитории обладающих достаточными средствами ау-
диофилов, но и тут их ждало разочарование: они не в
состоянии были объяснить будущему клиенту, как ра-
ботает та или иная технология и в чем ее преимуще-
ство перед традиционными играми в волшебный
кабель. А производители домашних кинотеатров тем
временем обращались к широким массам потребите-
лей, которые хотели и могли потратить на всю си-
стему не десятки, а единицы тысяч долларов. И при
этом получить не только звук, но и изображение. Это
вызвало естественный всплеск интереса широкой
публики к домашнему кино и неизбежно потеснило
страсть к традиционному стерео. Я говорю о массо-
вом интересе со стороны многочисленной армии
среднестатистических потребителей домашней тех-
ники. А ведь именно из этой среды время от времени
выходят покупатели аппаратуры High End, которые
начинают с малого, а потом, войдя во вкус, тянутся к
лучшему. К сожалению, мы так и остались в изоляции
от этой части аудитории, пытаясь навязать нашим
клиентам, что им яко бы нужно, вместо того чтобы
дать им то, чего они хотят.

М.К.: Не кажется ли вам, что и аудио периодика сы-
грала свою негативную роль в падении интереса к
стерео? Ведь, обращаясь к обычному читателю, а
не к специалисту, популярная пресса, рассказывая о
преимуществе новых и весьма сложных технологий,
вынуждена каким-то образом упрощать тексты,
делая их доступными. В противном случае журнал и
читатель окажутся по разные стороны порога
усвояемости материала. А, упрощая материал, все
труднее бывает донести смысл, не исказив его:

ведь чем дальше, тем техника все больше усложня-
ется, а рассказать о сложном просто – искусство,
доступное далеко не всем. Вот и получается, что
приверженцы двухканального аудио в своей массе
просто не понимали, о чем речь, когда им пытались
рассказать на страницах журнала о компьютерном
звуке, о технологиях Room Correction и прочих нов-
шествах. Да и не только пользователи, но и боль-
шинство дилеров из-за отсутствия глубинного
понимания предмета предпочитали старое, но по-
нятное, новому. Что мы в основном видим на по-
следних выставках? Те же самые усилители с
колонками, кабели и винил. И о них же потенциаль-
ный покупатель читает бесконечные ревю в журна-
лах, обходя вниманием непонятные ему новинки.
Рынок High End Audio давно и сильно перенасыщен,
а получается, что журналы все время предлагают
усилители с колонками тем, у кого это уже есть.
Сколько пар дорогих колонок за всю жизнь может
купить читатель журнала? Одну, две, максимум
три. Естественно, ему рано или поздно надоедает
читать о том, что на данный момент для него не
слишком актуально, и интерес его к прессе посте-
пенно падает, он перестает читать журналы и по-
падает в информационный вакуум.

А с началом кинотеатральной эпохи все стало
еще хуже: вместо того чтобы пытаться убедить
клиента, что еще один усилитель и дополнитель-
ная пара высококачественных колонок не только
позволят ему построить многоканальную си-
стему, но и улучшить качество звучания в целом,
ему просто набирают готовый комплект из DVD-
плейера, ресивера и необходимого количества ко-
лонок. Мне кажется, наступление домашнего
кинотеатра очень сильно размыло ориентиры и
завело в тупик как производителей, так и пользо-
вателей. И те, кто в первую очередь интересова-
лись музыкой и не поддались на посулы торговцев



домашним кинотеатром, вообще перестали что-
либо покупать.

М.Ф.: Это очень верное наблюдение. Но, вместе с
тем, вы забываете такой важный момент: все же та
модель журнального бизнеса, которая сложилась к
концу 80-х, основывалась именно на периодических
апгрейдах систем наших читателей, а не на том, что
однажды приобретенная кем-то система будет оста-
ваться неизменной до конца жизни ее владельца. Да
и весь рынок High End Audio, который во многом соз-
дали мы, журналисты, стоял на том же. Мы рассчиты-
вали, что каждые 2-3 года владельцы систем будут
докупать новее компоненты или аксессуары, будь то
усилитель, колонки или провода, постепенно совер-
шенствуя свой тракт. Так оно, собственно, и было, и
наша модель, гармонично интегрированная в рынок,
действовала безотказно. Нас любили читатели, нас
любили дилеры, журнал Stereophile наращивал объем
(до 250 страниц!) и тираж, мы собирали большой уро-
жай рекламных доходов, хорошо распространялись.
Когда пришла пора делать выбор, поддерживать или
нет домашний кинотеатр, Джон Аткинсон был катего-
рически против этого. Он считал, что мы не должны
изменять своему кумиру – стерео – и предавать сло-
жившуюся читательскую аудиторию аудиофилов. А,
между тем, люди в своей массе начали переключать
внимание со звука на видео. Это естественно: к хоро-
шему звуку они давно уже привыкли, а большие
экраны с качественным изображением только начали
появляться. Новое всегда вызывает живой интерес у
аудитории. И люди уже не хотели платить 10 000 до-
лларов за звук, они предпочитали потратить эти
деньги на большой телевизор. Звук отошел на второй
план, и аудио пресса оказалась неспособной отстоять
свою позицию. Не получилось таким образом подать
тему звука, чтобы в глазах читателя он оставался на-
столько же важным в плане эмоциональной соста-
вляющей кино, насколько качественное изображение
на большом экране.

М.К.: Да и роль дилеров заметно обесценилась при-
мерно в то же время. А что касается прессы, тут
ясно одно: успешная модель, о которой вы говорили,
изжила себя, она совершенно не подходила для
новых масс читателей аудио журналов. Ведь когда
вы ориентируетесь на подготовленную аудиторию
ваших «завсегдатаев», это одно, а если вас читает
совершенный новичок, тут нужен иной язык и другие
инструменты убеждения и подачи материала. В
противном случае он просто ничего не поймет, как
уже говорилось. В свете вышесказанного что вы мо-
жете поведаь о перспективах аудио, следует ли
ожидать возрождения интереса к нему на каком-то
новом уровне или эта тема умрет окончательно?

М.Ф.: Надеюсь, что она не умрет окончательно. Ведь
в конце концов интерес а аудио зиждется в первую
очередь на любви к музыке, а не к технологиям и ап-
паратуре. Попытки улучшить звучание систем в коне-
чном счете предпринимаются ради того, чтобы
приблизить слушателя к искусству, сделать процесс
слушания музыки более эмоциональным, а не ради
каких-то абстрактных целей. Трудности индустрии
аудио 21 века в другом. Насколько удачными будут

попытки найти подход к новому поколению, поколе-
нию iPod и Интернета. К молодым людям, которые
больше не покупают компакт-диски, а предпочитают
качать музыкальный контент из сети. У индустрии, в
принципе, есть все, чтобы создать продукт, который
был бы интересен пользователю нового типа. Есть за-
мечательные технологии, есть блестящие инженеры,
которые понимают, как сделать то, что нужно рынку.
Уже есть на рынке и масса новых продуктов, исполь-
зующих жесткий диск и компьютерную идеологию, ос-
нащенных USB и могущих подключаться к
виртуальным источникам музыкального контента в
Интернете. Проблема в том, что мы пока не научи-
лись все это продавать. Более того: сегодня мы насту-
паем на те же грабли, что и в 1992 году. Тогда если
кто-то приходил в салон High End аппаратуры и про-
сил продать ему домашний кинотеатр за 1000 долла-
ров, его вышвыривали на улицу. Если сегодня
20-летний юноша с iPod’ом придет к дилеру с про-
сьбой подобрать ему систему, через которую он мог
бы слушать свой iPod (iTouch, iPad) с более высоким
качеством, поймет ли дилер, что перед ним – клиент,
а не зевака? Я на 100% уверен, что не поймет. И
отошлет его в соседний супермаркет за дешевой пе-
риферией для iPod’а, включая пластиковые колонки
размером с кулак. В результате этот юноша, который
через несколько лет мог бы стать покупателем при-
личной High End системы, так и будет слушать свой
iPod дальше через дешевый низкокачественный
тракт, не приобщившись к культуре хорошего звука. Я
смею утверждать, что и iPod может достаточно хо-
рошо звучать при наличии качественного тракта. Мы
просто не можем себе позволить высокомерное отно-
шение к цифровой музыке, объявляя человека с
iPod’ом «не нашим клиентом», поскольку это будет
стоить нам будущего. Дилеры, которые очень ком-
фортно чувствовали себя в атмосфере конца 80-х, ко-
нечно, всеми силами сопротивляются необходимости
что-то менять, поскольку им придется пожертвовать
своим комфортом. Но наивно полагать, что изобилие
былых времен вернется, стоит только запастись тер-
пением и выждать какое-то время. Так действительно
думают некоторые из них: один даже как-то высказа-
лся в таком духе, что вот-вот умрет не стерео, а до-
машний кинотеатр, и тогда все пойдет по-прежнему.

М.К.: Да, если пресса будет говорить читателям
то же, что и двадцать лет назад, и тем же языком,
она точно потеряет свою аудиторию. Это ясно, как
день. И, тем не менее, когда я говорю об этом
таким известным деятелям аудио прессы, как Гарри
Пирсон, Джон Аткинсон или Кен Кесслер, они продо-
лжают настаивать на том, что их модель изда-
тельского бизнеса идеальна и не требует ревизии.
Пирсон, правда, обмолвился, что у него есть опре-
деленные идеи обновления методов подачи мате-
риала, но он боится, что читатель не поймет и не
примет. Аткинсон до сих пор держится за свою си-
стему инструментальных измерений, считая ее бе-
зупречной, хотя за последние 20 лет появилась
масса более совершенной измерительной аппара-
туры. Которая позволяет за короткое время полу-
чать массу полезных данных и исследовать такие
параметры аппаратуры, которые по логике лучше



коррелируют с реальным качеством звука, чем тра-
диционные, чаще всего не коррелирующие никак. И
речь идет совсем не о многотысячных инвестициях
в современное измерительное оборудование. Про-
сто Аткинсон (которого в этом поддерживает и
Кесслер) не считает это необходимым. И когда на
страницах «Stereophile’а» мы сравниваем частот-
ные характеристики минимониторов и каких-нибудь
громадных колонок Wilson Audio, мы не видим особой
разницы между двумя кривыми. Неужели же эти ко-
лонки одинаково звучат в реальности? Конечно же,
нет! Просто в целях угодить всем своим рекламода-
телям журнал грешит против правды, дабы и волки
были сыты, и овцы целы. И производители, зная,
какие именно измерения и в каких условиях будут
производиться в редакционной лаборатории, макси-
мально подготавливают тестируемый образец обо-
рудования таким образом, чтобы кривые получились
красивее. Вы согласны с тем, что способы подачи
материала в прессе необходимо радикально изме-
нить?

М.Ф.: Без всяких сомнений. Но страх перед переме-
нами тоже понятен: изменив модель, можно потерять
старую читательскую аудиторию без каких-либо га-
рантий приобрести новую. Поэтому менять систему
можно только при условии, что пресса станет макси-
мально охватывать новые технологии, понятные и ин-
тересные молодому поколению. Иначе старое рано
или поздно уйдет, не оставив последователей.

М.К.: Может быть, ключевое слово здесь – это
«правда»? Журналы должны начать писать правду, и
в этом будет гарантия их выживания?

М.Ф.: Правда всегда относительна, абсолютной
правды не бывает. Да, согласен, нельзя быть не-
множко беременным, но зато можно быть частично
правдивым. Более того: нельзя быть правдивым на
все 100%. Но даже не в этом дело. Журналам сейчас
по-настоящему трудно, и не только потому, что они
потеряли кредит доверия у читательской массы. Это
раньше клиент приходил в салон за какой-то моделью
колонок, о которой прочел в Stereophile’е, и даже не
хотел ее послушать: раз Stereophile пишет, что это хо-
роший продукт, зачем терять время? Заверните! Го-
раздо серьезнее с точки зрения их жизнеспособности
то, что и дилеры больше не верят в прессу. Журналь-
ная реклама и обзоры уже не стимулируют торговлю в
такой степени, как раньше. Обычное сарафанное
радио стало намного эффективнее печатной ре-
кламы, не говоря уже об Интернете. При этом дилеры
пренебрегают таким важнейшим способом пиара, как
хорошие презентации оборудования в широком пони-
мании этого слова. Зайдешь в иной салон – и как
будто ты оказался в 70-х годах прошлого века! Но,
возвращаясь к вопросу выживания стерео, хочу при-
вести такой аргумент: на одной из презентаций по
виртуальным СМИ мне внушали, что дни издатель-
ского бизнеса сочтены, скоро не останется ни одного
бумажного издания, все уйдут в Интернет. И что же?
Здесь, в Москве, я издаю дюжину журналов общим
тиражом 10 миллионов экземпляров в месяц!

М.К.: Но для этого вам пришлось доехать до Мо-
сквы< Может быть, следующим пунктом назначе-

ния в попытке сохранить ваш бизнес станет Мон-
голия?

М.Ф.: Надеюсь, еще дальше уезжать не придется. Я
часто шучу по этому поводу: легенды рока не уми-
рают, они уезжают в Москву. Посмотрите на здешние
афиши: Scorpions, Slade, Yes, Deep Purple>

Комментарий Михаила Кучеренко

В том, что Марк, не говоря ни слова по-русски, из-
дает около сотни русскоязычных изданий в России,
я не увидел никакого противоречия. Наоборот,
Bauer Media, видимо, специально, нанимает ино-
странцев, не говорящих на локальном языке, на ру-
ководящие должности, чтобы они, видимо, не
понимали, чего они тут «наиздают». По-видимому,
тогда экономические показатели подобных изданий
становятся намного лучше.

Но не то же ли самое происходило в рамках преды-
дущей деятельности Марка? Мне он признался, что
у него никогда не было ни малейшего желания улуч-
шать собственные системы Home Theatre (отдель-
ной стерео системы он в последнее время не имел).
Они состояли, например, из средних колонок от
B&W, электроники Rotel и прочего. К слову, акусти-
ческие системы Magnepan он никогда бы не купил,
так как они выглядят «отвратительно» («а Martin-
Logan – это другое дело!»).

Я не отстаиваю позицию, что все работники аудио-
фильского журнала должны слушать исключительно
винил и только на однотактных триодных усилите-
лях. Но совокупная позиция руководства, включая из-
дателя, конечно, сказывается на печатающихся в
них материалах. И процессы потери авторитета, о
которых Марк говорит в этом интервью, но теперь
уже без тени стеснения, также имеют к нему непо-
средственное отношение.

Другое дело, что эта позиция, согласно презумпции
невиновности, есть прямое отражение позиции чи-
тателей этих журналов. Если бы была востребо-
вана другая, то, очевидно, возникали бы и другие
журналы< И, возможно, с участием того же Марка
Фишера.

Тот же главный редактор The Abso!ute Sound,
Гарри Пирсон, посетовал мне в своём интервью для
АМ, что когда он в попытке полностью избавиться
от влияния рекламы в своем журнале попытался
поднять на него цену, продажи тиражей тут же
упали. Во-первых, аудиофилы стали «ксерить» но-
мера друг у друга, лишь бы не платить более высо-
кую цену за журнал. А во-вторых, продажи упали
из-за того, что уменьшение количества рекламы в
TAS разочаровало (!) тех, кто покупали этот журнал
из-за красивых рекламных картинок аппаратуры (и
таких оказалось немало).

Сейчас, когда тонны информации в Интернете во-
обще бесплатные, задача заставить платить поль-
зователей за информацию становится еще более
нетривиальной.

На днях я получил рассылку от Stereophile на свой
почтовый ящик с предложением купить годовую под-
писку на этот журнал за $9.99, то есть по 83 цента



за номер журнала вместо $7.95. Почти в десять раз
дешевле.

Откуда такие милости? Оттуда, что с целью про-
давать рекламу в журнале рекламодателям надо по-
казывать раздутый тираж, и в том числе за счёт
подобных предложений. То, что тираж Stereophile’a,
даже при таких фокусах, свалился до 35 тысяч эк-
земпляров (в середине 90-х он был более 130 тысяч),
объясняет появление Марка Фишера в Москве.

В своём интервью Марк говорит о присущем всем
(sic? -МК) людям инертности сознания и нежелании
без нужды раскачивать лодку. Но что нужно делать
дальше, когда эта лодка уже прочно села на мель?
Что, только начать издавать журналы по кройке и
шитью на русском или по стрельбе из лука на суа-
хили? Или есть ещё варианты?

Теоретически существующие вне коммерческой ре-
кламы средства массовой информации присут-
ствуют в виде всевозможных сайтов и форумов в
Интернете. Но их существование лишний раз подчёр-
кивает востребованность экспертных мнений, то
есть качества такого мнения в противовес их коли-
честву. А для возникновения этого института авто-
ритетов необходимы последовательные идеология,
этика и система знаний, причём общепринятые.

Незавидное положение чистого аудио в данный мо-
мент может разрешиться в лучшую сторону
только через принципиальные изменения этих трех
фундаментальных составляющих и очистки их от
эрозии последних лет. Скорее всего, они будут про-
ведены как «сверху» крупными корпорациями (через
новые форматы и новые технологии), так и «снизу»
(через возникновение новых организаций аудиофи-
лов, и в том числе через новые средства массовой
информации).

Однако, если это и произойдет, то только тогда,
когда будет набрана новая критическая масса тех,
кто, наоборот, сделает ставку на саму возможность
раскачать эту лодку и вывести ее на новый курс. И
критическая масса тех, кто в эту лодку сядет.

Лично я очень бы хотел успеть вскочить хотя бы на
подножку этого нового аудио-ковчега.

Часть 2

Вторая часть интервью с Марком Фишером, побы-
вавшим в прошлом издателем всех трех наиболее
популярных аудиофильских изданий в мире (Hi Fi
News and Record Review, Stereophile и Abso!ute
Audio), была завершена в гостинице «Аквариум» в
апреле этого года во время ежегодной российской
выставки “Premium Hi Fi Show”.

В течение последних двадцати лет не было ни од-
ного международного аудио-мероприятия, на кото-
ром я бы не встречал Марка, долгие годы
организовывавшего аналогичную нашей американ-
скую выставку под эгидой журнала Stereophile. Од-
нако до московской выставки он пока не добирался
ни разу.

Тот факт, что транснациональный печатный кон-
церн Bauer Media, издающий только в России около

сотни всевозможных печатных изданий (в основном,
«для домохозяек»), нанял его генеральным издате-
лем своего московского представительства, без
сомнения, свидетельствует о том, что Марк до-
бился очень неплохих профессиональных результа-
тов на аудиофильском поприще.

Однако если в прошлом социальный лифт поднимал
всевозможных участников нашей индустрии только
вверх, то в каком направлении он сейчас начнет
двигаться? И с каким ускорением?.. Следуя примеру
Марка Фишера, не пора ли и нам подумать пусть и
не о «золотом», а хотя бы о «деревянном», пара-
шюте?!

Хотя о человеке больше говорят его дела, чем
слова, тем не менее слова Марка вселили в меня
определенную долю оптимизма. Объясняя в этом
интервью в деталях свои профессиональные и жиз-
ненные приоритеты, я начинаю видеть свет в
конце туннеля.

И это – не приближающийся поезд<

М.К.: Вернемся же к правде, которой в виртуальных
изданиях, согласитесь, намного больше, чем в пе-
чатных, где любой обзор так или иначе лакируется
до состояния приемлемой политкорректности, и
особенно сейчас, когда рекламодатели на вес зо-
лота: чуть что не так, уйдут. Не кажется ли вам,
что при всей корявости изложения мыслей и впе-
чатлений на тех же форумах там в условиях от-
сутствия цензуры царит гораздо более высокий
уровень честности и, соответственно, отсюда и
доверие к виртуальным и даже неформальным
источникам информации со стороны аудитории го-
раздо выше, чем к печатным?

М.Ф.: Отчасти это так, но тут можно и поспорить. Кто
пишет на форумах? В основном, энтузиасты-диле-
танты (пусть и в хорошем смысле слова). А в журна-
лах работают профессионалы, в распоряжении
которых специальные комнаты прослушивания, изме-
рительная аппаратура, наработанный опыт. Вместе с
тем аудио – это специфическая область, где нет слу-
чайных людей, только энтузиасты. Но в случае с пре-
ссой это уже совсем не дилетанты. И к тому же то, что
пишут профессионалы, не декларируется ими как
истина в последней инстанции. Это лишь авторитет-
ные мнения, к которым читатель волен прислуши-
ваться или не соглашаться с ними. Да, журналы часто
упрекают в продажности, но на самом деле не суще-
ствует никаких правил или жесткой цензуры, обязы-
вающих писать именно так, а не этак. Собственно, во
все времена кто-то кого-то упрекал в неискренности.
Например, в конце 70-х Гарри Пирсон причитал, что
серьезный Hi-Fi вот-вот умрет из-за тотальной ком-
мерциализации производителей, убивающей творче-
ство и энтузиазм. Оказалось, что расцвет индустрии
ждал нас впереди, а не остался в прошлом, как
утверждал Пирсон!

М.К.: Не кажется ли вам, что еще одна проблема со-
стоит в отсутствии института авторитетных
экспертов аудио, чьи мнения имели бы больший вес,
чем мнения случайных энтузиастов-любитетей, и
могли бы быть признаны в той или иной степени



объективными? Из жур-
нальных обзоров, которые,
как следует из ваших вы-
сказываний, предлагают
субъективный взгляд и
оценки их авторов, можно
почерпнуть какую-то ин-
формацию о продукте, но в
виде полуфабриката. Но
достаточно ли этого? В
нашей сфере, находящейся
на стыке науки и искус-
ства, и так слишком много
субъективного и ощуща-
ется катастрофический
недостаток объективного.
И если из субъективного по
своей сути теста чита-
тель не может понять, чем
минимониторы отли-
чаются от напольных коло-
нок, о каком кредите
доверия может идти речь?

М.Ф.: Ответ на этот вопрос
труден и неоднозначен. В
первую очередь, при тестировании минимониторов и
дорогой напольной акустики в принципе не может
применяться одинаковый подход. Уже в процессе под-
готовки к прослушиванию в одном случае тратится в
десятки раз больше времени только на нахождение
оптимального места для колонок в комнате, чем в
другом. Естественно, и ориентиры в оценке тоже раз-
личаются. Для каждой пары колонок выносится вер-
дикт в рамках их ценовой категории и системы, в
которой они звучат, и они оцениваются по тому, на-
сколько реализуется их потенциал с учетом весовой
категории каждой пары, а не в сравнении одной пары
(мониторов) с другой (напольными за сотни тысяч до-
лларов). Это было бы столь же некорректно, как бой
на ринге между супер-тяжеловесом и боксером в
«весе пера». Да, для клиента с 500 долларами в кар-
мане копеечные, но хорошо звучащие (конечно, в пре-
делах их возможностей) минимониторы могут
представлять не меньшую ценность, чем колонки за
250 000 долларов для аудиофила с совсем другим
бюджетом. Более того: в относительной шкале ценно-
стей у дорогих колонок гораздо больше шансов прои-
грать, поскольку оправдать шестизначный ценовой
ярлык всегда гораздо сложнее, чем трехзначный. Как
и реализовать высокий потенциал всегда намного
проблематичнее, чем более скромный. Таким обра-
зом, если мы согласны с тем, что зашедшему в салон
потенциальному покупателю со скромным бюджетом,
имеющему равные права с миллионером, должно
уделяться такое же внимание, как и миллионеру (а
этого требует закон), то мы должны признать и рав-
ную относительную ценность бюджетной и дорогой
аппаратуры в привязке к соответствующей потреби-
тельской аудитории. Когда же дилер, вставший на по-
зицию «абсолютной правдивости», начнет
высокомерно советовать вам то, что в десять раз пре-
вышает ваш бюджет, я не думаю, что у вас останется
положительное впечатление об этом салоне. Кстати,

еще одна серьезная проблема современной аудио
прессы состоит в том, что сегодня практически не
осталось авторов, которые с одинаковым энтузиастом
могли бы тестировать дорогую и бюджетную технику,
делая каждый раз поправку на ту часть аудитории,
для которой предназначается данный материал.

М.К.: Россия – относительно молодой рынок High
End Audio, и со своей спецификой. Здесь публикации
в прессе никогда не имели такого значения для про-
дукта, как в Америке. Отчасти это объясняется
тем, что люди, которые имеют большие деньги,
редко читают журналы, а те, кто довольствуется
малобюджетной аппаратурой, не всегда могут
найти в журналах достаточно информации. Как с
этим обстоит дело в Америке на сегодняшний
день? Насколько важно для нового продукта быть
освещенным на страницах известного аудио жур-
нала?

М.Ф.: Сегодня это уже не так важно, как 10-15 лет
назад. И то же самое вам скажут наши дилеры: пре-
сса больше не генерирует покупки аппаратуры. Бы-
вает, конечно, что новый и очень удачный продукт
даже с минимальной помощью со стороны прессы в
силу своей привлекательности начинает продвигать
сам себя. Но такие продукты можно пересчитать по
пальцам одной руки.

М.К.: С другой стороны, вся отрасль High End Audio,
как мне сказал Гарри Пирсон, началась с пары удач-
ных продуктов, а именно усилителей Билла Джон-
сона (Audio Research), прототипы которых он делал
в своем гараже, и нетрадиционных колонок Джима
Вайни (Magnepan) также исключительно гаражного
происхождения.

М.Ф.: Вы упомянули систему измерений Аткинсона. Я
не думаю, что сегодня остался хотя бы один читатель,
который покупал бы Stereophile только ради измере-
ний Джона Аткинсона. Не думаю, что остались и те,



кто, как и раньше, прочитывает каждый номер жур-
нала от корки до корки, пристально изучая каждый
тест на восьми страницах, четыре из которых посвя-
щены измерениям. Притом, что известные имена все
еще, наверное, не потеряли своего авторитета (к во-
просу об институте авторитетных экспертов), а их
можно назвать несколько, это и Джон Аткинсон, и
Майкл Фремер, и Кен Кесслер, и Роберт Харли, и
Джонатан Валин, на первый план сейчас выходит
фактор времени: людям просто некогда читать так
много из чистого любопытства.

М.К.: А в начале 90-х таких экспертов, как Кори
Гринберг и Дик Ольшер, помнится, на выставках
люди чествовали почти так же, как рок-звезд!

М.Ф.: Теперь накал страстей поутих. И если посмо-
треть на количество продаваемых экземпляров жур-
налов, это тоже не очень радует: порядка 50 000 для
Stereophile’а и 35 000 для The Abso!ute Sound. Это
значит, что, будучи на рынке почти полвека, мы на се-
годня имеем читательскую аудиторию всего-то по-
рядка 35 000 человек> Что делать? Менять стиль,
как я уже говорил? Менять стиль – значит, менять ав-
торов. А менять авторов – скорее всего, лишиться
кредита доверия, который худо-бедно еще сохраня-
ется в отношении известных имен. И, возможно, не
получить никакой компенсации. Это очень сложная
дилемма. Ведь, потеряв кредит читательского дове-
рия, который основан на именах известных экспертов,
уже никогда не удастся вернуть его назад.

М.К.: Перед читателем также стоит сложная ди-
лемма: прислушиваться к мнениям маститых экс-
пертов в журнале, отдавая при этом себе отчет в
том, что, несмотря на профессионализм, эти мне-
ния так или иначе ангажированы, поскольку журнал
несвободен от рекламодателя и эксперт, хочет он
того или нет, вынужден приносить свою искрен-
ность в жертву политкорректности, чтобы редак-
ция не потеряла рекламодателя. С другой стороны,
на форумах в Интернете высказываются мнения
энтузиастов, не обладающих столь же высокой ква-
лификацией, но зато абсолютно свободных в своих
высказываниях.

М.Ф.: Это не совсем так. К печатному слову у чита-
теля присутствует априорно более высокое доверие,
чем к разрозненным, часто противоречивым и непро-
фессионально написанным отзывам в Интернете.
Журнальные статьи всегда бывают написаны более
ярким, убедительным языком и в стиле, к которому
привык читатель. К тому же, кажущаяся независи-
мость авторов Интернета далеко не всегда является
таковой на самом деле. Практика влияния на экспер-
тов со стороны производителей практиковалась начи-
ная еще с 70-х и хорошо отработана, хотя в
последнее время она практически сошла на нет в от-
ношении журналистов. Но что мешает производи-
телю, в павильон которого на выставке C.E.S. заходит
«свободный» эксперт с предложением написать хоро-
ший отзыв о каком-нибудь усилителе на его автор-
ском сайте, вернуться к этой практике? Он может
подумать: этот парень не так известен, как Майкл
Фремер, но чем черт не шутит, вдруг он напишет что-
то новое, свежее и оригинальное? И, поскольку он

сам энтузиаст, ему достаточно будет подарить какой-
нибудь не очень дорогой кабель, чтобы стимулиро-
вать его рвение! Вы же не будете утверждать, что
вердикт такого «свободного» эксперта менее коррум-
пирован, чем мнение политкорректного профессио-
нала!

М.К.: Кстати, я считаю, что за последние 10 лет
картина кардинально изменилась не только из-за
распространения информационных технологий и по-
явления нового поколения пользователей, о котором
вы говорили, но и в связи с глобальным перераспре-
делением материальных ресурсов в мировом мас-
штабе. Возник новый класс богатых людей,
которые получили свое богатство быстро и не-
сколько иными путями, чем их предшественники, ко-
торые формировали свои капиталы веками и
поколениями. Энди Зингер (владелец хайэнд-салонов
Sound by Singer) говорил мне, что к нему больше не
заходят аудиофилы старой закалки, люди высокого
культурного уровня и хорошо образованные, разби-
рающиеся в музыке и имеющие развитый вкус. Сов-
ременный типичный покупатель дорогих систем –
это «денежный мешок» с интеллектом, оставляю-
щим желать лучшего, для которого на первом
месте престижность и внешняя вычурность, а не
музыкальность аппаратуры. А, как известно, кто
платит, тот и заказывает музыку.

М.Ф.: Совершенно верно. Мне лично пришлось наблю-
дать этот глобальный финансовый сдвиг в наиболее
яркой и карикатурной форме. В середине 90-х рынок
High End Audio очень вырос в Восточной Азии, оставив
позади даже американский рынок. Я в то время рабо-
тал в Гонконге. Мы начинали издавать там журнал
Stereophile на китайском языке, но попытка оказалась
безуспешной: местные рекламодатели не терпели ни
малейшего намека на критику. Так или иначе, я об-
щался с местными дилерами и просто поражался,
какие огромные деньги там крутились и как низок при
этом был уровень понимания предмета. Местные ди-
леры, которые одновременно являлись и дистрибуто-
рами, получали огромную маржу и разъезжали на
супердорогих авто. Как-то меня и Лари Арчибальда
(владельца журнала Stereophile) пригласил местный
богач в свои хоромы, где у него стояла очень дорогая и
роскошная аудио система. Эта система находилась не
в гостиной, а зачем-то в отдельном небольшом боксе
посреди гостиной. С черными стенами без окон. Там
стояли великолепные колонки Infinity IRS V с элитными
усилителями Audio Research и Conrad Johnson, всего
система стола примерно 200 000 долларов. Сидеть
приходилось настолько близко к колонкам, что, каза-
лось, они вот-вот упадут на меня. И это был худший
звук в моей жизни! Но, когда я спросил хозяина, зачем
он сделал этот непонятный закуток для своей системы,
он ответил, что здесь его колонки звучат гораздо
лучше! Тем не менее, он поведал нам с Лари, что поду-
мывает о замене колонок – не потому, что они его не
устраивают по звуку, а просто он знает человека, у ко-
торого есть такие же колонки. Я предложил ему 5-6
других моделей, все дороже 100 000 долларов за пару,
но каждый раз он говорил нет, потому что вспоминал,
что у кого-то из его друзей такие уже есть. Ему не
нужен был хороший звук, его волновал только статус.



Синдромом статусности, когда люди с помощью своих
аудио систем демонстрируют уровень благосостоя-
ния, Америка переболела еще в 80-х, а в 90-е им за-
разилась Восточная Азия. Сейчас, похоже, на
очереди Россия.

М.К.: За время нахождения в Восточной Азии заме-
тили ли вы какие-либо специфические особенности
восприятия музыки и звука у местного населения,
отличающиеся от особенностей восприятия евро-
пейцев или американцев? И соответствующих
предпочтений по отношению к аппаратуре?

М.Ф.: Нет. Хорошие модели аппаратуры одинаково
тепло воспринимались во всех частях света, будь то
Япония, Китай, северная или южная Америка, Австра-
лия или Европа. Единственная специфическая черта
японской аудио индустрии – относительно более при-
стальное внимание к качеству музыкальных носите-
лей и, как следствие, выпуск золотых дисков «24К»,
которые стоят вдвое дороже обычных.

М.К.: Каковы ваши прогнозы на будущее «бумажных»
аудио изданий? Увидим ли мы их в следующие пять
лет или все окончательно переберутся в Интер-
нет?

М.Ф.: В обозримом будущем, несомненно, лидерами
будут оставаться журналы Stereophile и The Abso!ute
Sound. Но рано или поздно одному из них придется
сойти со сцены. Пока не знаю, какому именно. Все
будет зависеть от финансов. Наверное, труднее в
этом состязании придется Stereophile’у, поскольку это
более крупное предприятие с большими расходами
на производственный цикл. И, конечно, многое будет
зависеть от того, как пойдет развитие мировой аудио
индустрии в целом в рамках современного финансо-
вого рынка, как все это отразится на объеме рекламы
в журналах. Поскольку реклама – это единственный
ресурс выживания печатных изданий. А объем ре-
кламы напрямую зависит от того, как чувствуют себя
компании-производители. Многие из них сегодня ушли
в небытие или сократили свой штат, конечно, и рас-
ходы на рекламу. Если раньше в Stereophile’е было 70
рекламных полос, то потом их стало 30. У каждого из-
дания есть свой порог живучести, ниже которого фи-
нансовый крах и гибель.

Что касается атаки со стороны Интернета, то она
давно уже началась. Задав в поисковике Google на-
звания интересующей вас модели колонок, вы тут же
получите 20 ссылок на 20 различных источников (а
обычно гораздо больше). Единственный выход для
печатных изданий – присутствовать в самом начале
списка ссылок в поисковых серверах. Пока что
Stereophile’у это удается лучше, чем его основному
конкуренту. Так или иначе, тематические журналы,
рассчитанные на аудиторию энтузиастов (не только
аудио), проживут больше, чем издания для широкой
аудитории, пишущие обо всем и ни о чем. Ведь при
таком обилии бесплатной информации, которое дает
Интернет, у людей остается все меньше желания об-
ращаться к платной. Особенно когда информация эта
не касается их хобби. А если касается, то к такой ин-
формации вполне закономерно будут предъявляться
более высокие требования, чем к бесплатной: и по
уровню подачи, и вместе с тем по доступности, и по

степени достоверности.

М.К.: Но ведь в мире есть и такие печатные изда-
ния (в частности, некоторые оппозиционные рос-
сийские газеты), которые живут не на рекламу, а на
доходы от продаж тиража. Рекламы там практиче-
ски нет, и читатели покупают их для того, чтобы
получить не ангажированную информацию, свобод-
ную от какой-либо цензуры и политкорректности.
Существуют также научные журналы без рекламы,
на которые ведется корпоративная подписка, и они
живут и пользуются популярностью. Почему подоб-
ная модель, пускай в меньшем масштабе, неприме-
нима к аудио изданиям?

М.Ф.: Потому что традиционно сложилась такая мо-
дель печатного бизнеса, которая существует на За-
паде. И она ориентирована на рекламодателя в
гораздо большей степени, чем на читателя. Это есте-
ственно: рекламодатель платит большие деньги, а чи-
татель – маленькие, да и те очень неохотно.
Распространение даже самых популярных журналов
дает лишь малую часть оборота. Если уйти от ре-
кламы, придется значительно повысить цену на под-
писку и розницу, и тогда читатели перестанут покупать
журналы совсем. Наверное, альтернативная модель
может существовать в очень ограниченных рамках
малобюджетных предприятий, имеющих свою четко
обозначенную нишу и печатающих малые тиражи, Но
на малом тираже невозможно получить достаточно
хорошую прибыль. Так или иначе, эту модель при-
дется создавать с нуля, поскольку прецеденты и соо-
тветствующая практика отсутствуют. Пока что
реклама, хорошо это или плохо, является абсолют-
ным приоритетом. И если приходится выбирать между
рекламой и вошедшим с ней в конфликт материалом,
жертвуют последним.

М.К.: Большое спасибо за беседу!

Комментарий Михаила Кучеренко

Цитата из этого интервью «Пока что реклама, хо-
рошо это или плохо, является абсолютным приори-
тетом. И если приходится выбирать между
рекламой и вошедшим с ней в конфликт материа-
лом, жертвуют последним», даже по мнению Марка
Фишера, не означает, что не существует никаких
альтернатив аудио изданиям, построенным по
такой модели. Он и соглашается, что теоретиче-
ски это возможно, но «Так или иначе, эту модель
придется создавать с нуля, поскольку прецеденты и
соответствующая практика отсутствуют».

Как раз эти-то слова и придают мне уверенности в
будущем, так как, наконец, мы хотя бы постулиро-
вали (на «официальном уровне») необходимость пе-
ремен. Покинув нашу индустрию в качестве
активного и влиятельного игрока, а аудио пресса
сыграла решающую роль в становлении High End
Audio, Марк признал то, что мои «политкоррек-
тные» собеседники на протяжении всех этих лет
отрицали в своих интервью – необходимость смены
парадигмы.

Эта чрезвычайная необходимость вызвана всеми
объективными процессами последних лет: насыще-
нием рынка в силу долговременного пользования на-



шими изделиями, возросшей и избыточной конкурен-
цией на рынке, изменяющимися технологиями, а
также социально-политическими и демографиче-
скими изменениями в окружающем мире.

Игнорируя в течение последнего поколения (!) необ-
ходимость развития в соответствии с этими про-
цессами, мы создали условия для неизбежного
кризиса. Марк подтверждает это в своем интер-
вью, говоря о потере связи с молодым поколением
аудиофилов.

Если на хай-фай форумах «сидит» в основном»
старшее поколение, то, например, на форумах по
наушникам общается (и на высоком «энд»-уровне!)
по большей части молодежь. Этому способствует
не только большая доступность изделий и соо-
тветствующая современному стилю жизни мобиль-
ность. В отсутствии проблем воспроизведения
звука в помещениях, когда наушники работают «не-
посредственно» на нашу физиологию, отсутствует
и зашкаливающая за здравый смысл «затратность»
High End Audio.

Бурное развитие этого сегмента аудио техники пол-
ностью соответствует лавинообразному росту
спроса нового поколения любителей музыки. Пода-
вляющее большинство профильных кампаний посто-
янно выпускает не только все более дорогие, но и
все более качественные модели. Интересно то, что
в данный момент в мире наблюдается рост продаж
только в двух сегментах аудио: незначительный
среди головок для виниловых проигрывателей и лави-
нообразный в супер-качественных наушниках. Что
называется, без комментариев: кто платит, тот и
заказывает соответствующую музыку.

Последняя выставка “Premium Hi Fi Show” в Москве,
на Марка Фишера, как и на меня, произвела удручаю-

щее впечатление. Не только из-за безумных цен
продемонстрированных систем (я насчитал не
менее половины комнат, в которых стоимость обо-
рудования превышала пятьдесят тысяч долларов!),
но и из-за неудобоваримого качества звука. За очень
редкими исключениями демонстрации не вызывали
ничего, кроме скуки.

Жалобы участников этого мероприятия на его вы-
сокую стоимость и малую отдачу свидетель-
ствуют только об одном: что они все еще могут
себе позволить выкинуть тысячи евро и сработать
«спустя рукава». Видимо, по-прежнему деньги им
даются так же легко, как они с ними расстаются.

Шагая по коридору «Аквариума», Марк напомнил мне
о нашей первой встрече почти двадцать лет назад
в 1992 году в Лос-Анджелесе во время организован-
ной им выставки под эгидой журнала Stereophile. Об-
становка на этом мероприятии была
наэлектризована всеобщим восторгом и весельем,
казалось, что в каждой из комнат тебя ждет чудо.
Любая из выставленных систем вызывала непод-
дельный интерес и удовольствие, а уж какая-нибудь
«неподъемная» система, скажем, за двадцать(!)
тысяч долларов – и подавно полное изумление.

Я спросил Марка, верит ли он, что такие времена
вернутся. Он задумался и ответил, что не уверен,
что они вернутся вообще, а тем более – скоро.

Я же ему ответил, что это уже начинает происхо-
дить, и объяснил, где и как. Но подробнее об этом
как-нибудь в другой раз<


