



# Они делали *Steely Dan*



На страницах **AM** уже публиковались интервью с отечественными исполнителями (Борисом Гребенщиковым и Ильей Лагутенко), теперь же предлагаем вниманию читателей беседу Михаила Кучеренко с двумя звукорежиссерами из США: Элиотом Шайнером (Elliot Sheiner) и Эллом Шмидтом (Al Schmidt). Звукорежиссер в музыкальном бизнесе — фигура знаковая. От него напрямую зависит количество удовольствия, которое мы получаем, слушая записи любимых музыкантов.

**М. К.** Расскажите, пожалуйста, о себе и ваших самых значимых работах.

**Э. Шмидт.** Я занимаюсь звукозаписью на протяжении многих лет. В моем портфолио релизы таких исполнителей, как Пол Анка, Анита Бейкер, Дайана Кролл, Фрэнк Синатра, Джордж Бенсон, Джо Сэмпл, *Steely Dan* и др. Я сводил саундтреки к "Крестному отцу" и "Неприкасаемым". У меня 17 *Grammy*. Я — самоучка, которому выпал шанс приобщиться к опыту лучших мастеров звукозаписи.

**Э. Шайнер.** На моем счету записи *Steely Dan*, *Fleetwood Mac*, Джорджа Бенсона и других музыкантов. С 1977 года я работаю в Нью-Йоркской студии **A&R**. Специалистом я стал также благодаря опыту старших. Преемственность поколений в нашем деле не менее важна, чем наличие специальных знаний. А по образованию я музыкант.

**М. К.** Знакомы ли вы с журналами *Stereophile* и *Absolute Sound*? Доводилось ли вам их читать и что вы думаете о тех людях, которые тратят десятки, а то и сотни тысяч долларов на технику? Имеет ли все это смысл?

**Э. Шмидт.** Если вы можете себе это позволить, почему бы и нет? Моя супруга как раз из категории аудиофилов. Когда мы познакомились, у нее уже была аудиосистема стоимостью в \$25000.

**Э. Шайнер.** Я знаю людей, обладающих системами в полмиллиона долларов! Сам я не стал бы тратить такие деньги, но других не осуждаю. Мои студийные мониторы стоят \$250 за пару, но записи, которые сделаны с этими колонками, получают высокие оценки обладателей сверхдорогих комплектов. Лично я не считаю, что качество аппаратуры жестко привязано к ее цене.

**М. К.** Мне кажется, проблема аудиофильских изданий в том, что они на протяжении многих лет безуспешно стараются придумать объективные критерии качества аппаратуры. Приводят цифры, графики и пытаются интерпретировать их в соответствии с придуманными ими же схемами корреляции измерений с субъективным качеством звучания. Как вы относитесь к дилемме "объективное — субъективное" и практикуете ли "слепые" прослушивания?

**Э. Шмидт.** Все слышат по-разному. Вы не найдете двух человек с абсолютно идентичным восприятием. Колонки, которые нравятся мне и которые, кстати, совсем недешевы (около \$5000 за пару), некоторые мои знакомые просто не воспринимают. Я же не всегда разделяю их восторги по поводу того, что нравится им. Бесплезно пытаться подобрать аппаратуру по паспортным данным: все зависит от субъективного восприятия.

**Э. Шайнер.** Когда измерения используются в качестве критерия качества, это обычное наддувательство. Ведь если владелец системы за 20 тысяч долларов меняет ее на другую вдвое дороже, это не означает, что при этом он услышит больше!

**М. К.** Но ведь нужно как-то оправдывать колоссальные затраты! И при отсутствии весомой объективной аргументации журналы стремятся создать стройную систему ценностей на основе "слепых" тестов. Между тем, есть мнение, что "слепые" тесты — это лучший способ оценить уровень не аппаратуры, а... самого эксперта!

**Э. Шмидт.** Что бы там ни говорили, "слепые" прослушивания полезны хотя бы потому, что позволяют исключить фактор цены, который порождает предвзятость. И если человек вслепую из трех комплектов стоимостью 2000, 20000 и 50000 выбирает первый, это же плюс ко всему огромная экономия средств!

**Э. Шайнер.** Я тоже считаю "слепые" тесты эффективным инструментом при выборе аппаратуры.

**М. К.** Можете ли вы описать звучание системы, которая произвела на вас наиболее яркое впечатление за все время? Если, конечно, все это вообще поддается словесному описанию...

**Э. Шмидт.** Это действительно непросто. Легче привести критерии, которые играют решающую роль. Для меня это ровная частотная характеристика, мягкость (не люблю жесткий, агрессивный звук). Надеюсь, что мои записи можно охарактеризовать именно такими определениями. Но все это частности, а главное, чего я жду от хорошей системы, — это ее способность воспроизвести не только музыку, но и, скажем так, музыканта!

**М. К.** Ну вот вы упомянули в числе критериев оценки ровную частотную характеристику. Нет ли здесь противоречия: маленькие студийные мониторы и глубокий бас, который они не в состоянии передать? Ведь многие, кому предстоит слушать запись, используют сабвуферы или напольные АС, у которых рабочий диапазон начинается с 20 Гц.

**Э. Шайнер.** Однозначного ответа нет. Во всяком случае, на деле записи далеко не всегда проигрывают в басовой области, хотя теоретически это должно быть так. Нужно учесть и то, что практика сведения на студийных мониторах все же ориентирована на массового слушателя, а не на единицы придирчивых аудиофилов, которые могут найти огрехи во всем. Мониторы — это рабочий инструмент, а не колонки для дома, которые все воспроизводят музыкально и благозвучно. Мне приходилось сводить записи на профессиональных колонках **Genelec**, и, в отличие от мониторов, они звучали "красиво". Но в какой-то момент я обнаружил, что даже звук бензопилы на них звучит музыкально! Значит, это колонки не годятся для студии.

**Э. Шайнер.** Если на студийных мониторах запись звучит хорошо, то на любых других колонках тем более! Свой рабочий инструмент тем и хорош, что ты к нему привык, знаешь, сколько нужно высоких и басов, даже с поправкой на ограничения по "низу".

**М. К.** Что сложнее для звукорежиссера: обеспечить ровную частотную характеристику или сохранить в записи то, что аудиофилы называют "микродинамическими контрастами" и что во многом определяет естественность передачи нюансов, акустической картины зала и прочих "деликатностей"?

**Э. Шайнер.** Моя обязательная программа — достичь ровной характеристики. Если честно, я считаю, что все эти аудиофильские "примочки" — чепуха. И они сами чаще всего не знают, что имеют в виду, когда ведут заумные разговоры.

**М. К.** Целью этого интервью как раз является попытка найти общий язык, понятный и профессионалам, и дилетантам.

**Э. Шайнер.** Мне не раз приходилось дискутировать с аудиофилами. И я обычно просил их поставить то, что, по их мнению, звучит фантастически. И они включали неплохие, но вполне обычные записи. Мой сосед истратил на аппаратуру миллион с хвостиком. Как-то, позвав меня, он включил диск *Steely Dan* конца 1970-х, который я же и сводил. И начал восхищаться: "Какие осязаемые голоса и инструменты!" Проблема ему подобных в том, что они не знают, как все это должно звучать на самом деле, когда ты находишься на сцене в окружении музыкантов! У них нет ни знаний, ни опыта, чтобы делать выводы!

**Э. Шмидт.** Аудиофилы твердят: "Мы слушаем музыку", часто ничего в этой музыке не понимая! Это мы слушаем музыку. И — семь дней в неделю, потому что мы ее делаем!

**М. К.** Аудиофилы в своей массе дилетанты, и пресса должна просвещать, а не навязывать читателю очередной "идеальный" компонент. Скажите, пользуетесь ли вы эквалайзерами или какими-то специфическими процессорами?

**Э. Шайнер.** Я противник эквалазации. В моем арсенале достаточно средств, позволяющих ее избежать. Это и подбор микрофонов, и разные хитрости на стадиях записи и микширования.

**Э. Шмидт.** Эквалайзеры, возможно, и полезны для нейтрализации помещений. Но лучше уделить больше внимания акустической обработке. С помощью эквалайзеров аудиофилы делают звучание инструментов таким, каким они хотят его слышать, а не таким, каково оно на самом деле. Одним словом, обманывают самих себя.

**М. К.** Какой вам представляется совершенная система стоимостью в \$50000?

**Э. Шайнер.** О том, что она совершенна, мне скажут мои уши, а на словах я не берусь это объяснить. Конкретно — недавно слушал колонки **JBL** за \$2000, звучат потрясающе, не требуют тщательного подхода к расстановке. Так что названной вами суммы мне хватило бы, кроме них, еще и на новый автомобиль!

**Э. Шмидт.** Если кто-то готов потратить \$50000 на совершенную систему, пусть немедленно обратится ко мне. Я соберу ему такую систему, а во сколько она мне обойдется — мое дело! Совершенной системой я считаю такую, которая максимально приближается к моему студийному комплекту.

**М. К.** Надо полагать, вы отрицательно относитесь к нетрадиционным акустическим системам — скажем, электростатам или магнитопланарам?

**Э. Шайнер.** О, я не нет предубеждений на этот счет. Каждому свое. Просто мне лично вполне хватает обычных динамических колонок.

**Э. Шмидт.** Думаю, аудиофилы больше выпендриваются друг перед другом, покупая нетрадиционную акустику, нежели делают это осознанно.

**М. К.** Что для вас имеет больший приоритет: качество самого изделия или пристальность подхода — компоновка системы, настройка, акустическая обработка комнаты и так далее?

**Э. Шайнер.** Первое.

**Э. Шмидт.** Второе.

**М. К.** А каковы ваши предпочтения в вопросе "лампы — транзисторы"?

**Э. Шайнер.** О, я — "ламповый" и "аналоговый" человек! Лампы вызывают во мне более сильный эмоциональный отклик.

**Э. Шмидт.** У ламп более широкий динамический диапазон, к тому же они звучат теплее и естественнее. И то же самое можно сказать про аналоговый звук, сравнивая его с цифровым.

**М. К.** Если сопоставить звучание мастер-ленты и компакт-диска, можно ли говорить о том, что на CD оно в целом сохраняется?

**Э. Шайнер.** Конечно, нет. Разница огромная. Какие-то жалкие 16 бит...

**Э. Шмидт.** Массовые CD — ниже всякой критики. И, кстати, снова к вопросу об аудиофилах: человек тратит на систему миллион для того, чтобы слушать на ней компакт-диски! Что может быть абсурднее?

**М. К.** Где находится слабое звено в производстве CD? Может быть, ущерб сам формат?

**Э. Шайнер.** Несомненно. Даже те компакт-диски, которые звучат хорошо, проигрывают мастер-ленте.

**М. К.** А "винил", SACD, *DVD-audio*?

**Э. Шмидт.** "Винил" — вне конкуренции. Остальное лучше, чем CD, но это все равно не аналоговый звук.

**М. К.** Ваше отношение к таким аксессуарам, как провода, конусы, различные демпфирующие подставки?

**Э. Шайнер.** Что-то из этого списка иногда влияет на звук, но не настолько, чтобы серьезно к этому относиться. В направлении кабеля, например, я не слышал разницы.

**Э. Шмидт.** Меня поразило то, насколько сильно влияет чистота питания на ширину стереопанорамы. Такие аксессуары, как автоматический сетевой стабилизатор-фильтр **Monster Cable**, я горячо приветствую.

**М. К.** Что для вас на первом месте: уровень исполнения или качество звучания фонограммы?

**Э. Шайнер.** Конечно, исполнение. Люди ведь покупают диски не из-за того, что там здорово звучат барабанные щетки, а ради эмоционального воздействия, которое оказывает музыка.

**М. К.** К сожалению, многие аудиофильские релизы доказывают, что, чем лучше запись, тем посредственнее музыка. Как вы думаете, что ждет нас в ближайшем будущем — останется ли компакт-диск в качестве доминирующего носителя или появится нечто иное?

**Э. Шайнер.** Трудно прогнозировать, но, надеюсь, появится что-то лучше, чем CD.

**Э. Шмидт.** Собственно, уже есть. Для меня *DVD-audio* и SACD одинаково привлекательны. Между ними сейчас идет активная борьба. В Европе побеждает SACD, в Америке более сильные позиции у *DVD-audio*.

**Э. Шайнер.** А я — сторонник SACD. Мне приходилось сравнивать одну и ту же программу в обеих версиях, поэтому мое предпочтение имеет основания. Хотя все может произойти и так, как случилось много лет назад, когда заведомо худший формат VHS одержал верх над *Betamax*.

**М. К.** Как вы прокомментируете утверждение, что SACD больше ориентирован на серьезную музыку, а *DVD-audio* — на популярную?

**Э. Шмидт.** Это следствие того, что **Sony** сама является крупнейшим обладателем архивов серьезной музыки — классики, джаза.

**М. К.** По поводу дилеммы "stereo — multichannel": многие аудиофилы предпочитают стерео, как когда-то держались до последнего за моно. Мне же приходилось слушать разные версии одной и той же программы, и переход к многоканальному варианту был не менее впечатляющим, чем замена черно-белого телевизора цветным!

**Э. Шайнер.** Многоканальная запись позволяет устранить множество огрехов, неизбежных в стерео.

**Э. Шмидт.** Я предпочитаю многоканальный звук. И мы не можем ориентироваться только лишь на аудиофилов, являющихся противниками прогресса.

**М. К.** Спасибо за ваше содействие попытке навести переправу между миром звукозаписи и "слушающей стороной"!

## Заключение

Попробуем сделать выводы, какими бы печальными они нам ни показались. Во-первых, нельзя не отметить неподдельного пренебрежения моих собеседников к представителям аудиофильского сообщества с их дилетантским подходом к выбору и установке *high-end*-систем. Ведь последние тратят на аппаратуру баснословные деньги, вместо того чтобы привлечь настоящих специалистов. А такие специалисты есть — это те, кто причастен к процессу создания музыки, кто на протяжении десятков лет работал с известными музыкантами и не понаслышке знает, как на самом деле должна звучать фонограмма. Лично меня их скепсис и безразличие к аудитории весьма обеспокоило.

Второе, что в корне отличает их взгляды от сложившихся в нашей среде "стерео-типов" (правда, удачное определение для наиболее зашоренных аудиофилов?), — это полное признание метода "слепого прослушивания" как основного способа выбора компонентов. Кстати, забегая вперед, скажу, что это единственный вопрос, на который был получен положительный ответ и во всех последующих интервью с работниками студий. Теперь по поводу неинформированности Элиота и Эла по поводу аудиофильских "примочек" — супердорогих проводов, специальных прокладок, конусов и прочего. Ведь если бы эффект от них был достаточно весомым и легко регистрировался в "слепом тесте", то они, безусловно, использовали бы и в звукозаписи — это на заметку тем, у кого стоимость проводов приближается к стоимости акустических систем.

Третье — это, конечно, вопрос многоканального звука, полностью игнорируемого аудиофильской прессой (что и свело меня со всеми этими суперавторитетами во время круиза "Home Theater Cruise 2005" по Карибскому морю, где они представляли недавно созданную ими Ассоциацию по продвижению многоканальной звукозаписи). Скажу без обиняков, что демонстрация одной из работ Элиота Шайнера — многоканального варианта "Bohemian Rhapsody" (*The Queen*) — осталась в памяти как один из самых трогательных моментов в моей жизни.

В заключение замечу, что без разрешения отмеченных выше противоречий построить этот пресловутый мост между нами, безусловными любителями музыки и ее создателями, тем более в лице таких авторитетов, как эти две легенды звукозаписи, вряд ли получится, и не стоит на этот счет тешить себя иллюзиями...

Подготовил Артур ФРУНДЖЯН